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Oliver Friggieri 
Dahla dwar il-metodu kritiku 
I R-RELAZZJONI bejn poeta u ieħor kienet u għadha qasam ta' stħarriġ importanti fi ħdan il-fergħa tal-kritika magħrufa bħala l-kritika komparata. Teħtieġ aktarx wieħed mill-itqal metodi kritiċi ladarba hu faċli daqskemm 
diffiċli "tilmaħ" influwenza vera ta' awtur fuq ieħor: hu dejjem i tqal li ssib 
il-mogħdijiet preċiżi li minnhom tkun għaddiet din l-influwenza biex imbagħad 
ħadet ix-xejra finali tagħha fit-tieni awtur. Fil-kritika komparata hi l-influwenza 
meqjusa bħala aspett pożittiv li hi, fil-fatt, mistħarrġa bl-għodod l-iżjed xjentifiċi 
tal-kritika ta· żmienna; dan jimplika li hemm "influwenza" oħra li m 'hix g ħajr 
il-jasar ta' awtur żgħir taħt il-ġwienaħ ta' awtur kbir veru u proprju. M 'hix din 
l-influwenza li l-iżjed tinteressa lill-kritika, iżda hi l-influwenza li fil-fatt tixhed 
li 1-kuxjenzi kollha qegħdin igħixu f dinja waħda li ma tagħrafx fruntieri nazzjonali, 
storiċi jew etniċi u l-bqija. F'xi każijiet, awtur ifittex is-sħubija ta' awtur ieħor, 
ta' żmienu jew ta' żmien ieħor, u għalhekk dik li tidher bħala influwenza tkun 
anki qawwa aktar penetranti li tinvadi 1-persunalita kollha tat-tieni awtur. Hekk 
hu, għal għadd ta' raġunijiet, ir-rapport bejn Leopardi u Karmenu Vassallo. Dawn 
li ġejjin huma xi aspetti tal-preżenza Leopardjana fil-poeta Malti, daqskemm huma 
wkoll definizzjonijiet tan-naturi differenti li għandhom l-eżempji varji ta' din 
il-preżenza. 
11-kriżi eżistenzjali 
Wieħed mis-sentimenti li jsieħbu lil Vassallo ma' Leopardi jikxef minnufih is-sies 
psikoloġiku persunali li hi mibnija fuqu 1-poeżija ta' kull wieħed: in-nuqqas ta' 
ħila ta' l-individwu li jsib is-sehem xieraq tiegħu fil-kumpless soċjali, u għalhekk 
ukoll fi-ambjent uman. Kriżi tas-soċjevolezza tispiċċa biex tiżviluppa fi kriżi 
eżistenzjali. Vassallo jaghraf l-isforzi tiegħu, iżda l-kunflitt ġewwieni joħloq 
l-ispazju kbir fejn jistgħu jehduha kontra xulxin żewġ xejriet opposti: il-qawwa 
tar-rieda u 1-kundizzjonament mitwieled. Fuq il-livell ideoloġiku, dan it-tiġrib 
jieħu s-sura ta' taqbida bejn il-possibbiltajiet dgħajfa tal-volontariżmu u l-qilla 
ta' determiniżmu li ma jżommu xejn. Is-sentenza fundamentali, imtennija 
b'insistenza kemm bħala tali u kemm bħala qaghda tar-ruħ li titfisser fi frażijiet 
differenti, hi "irrid u ma nistax". Fuq naħa hemm l-isforz individwali, u min-naħa 
l-oħra hemm 1-impożizzjoni ta' qaghda li ma tistax tingħeleb (li hi kemm storika 
u kemm naturali). Dan hu 1-motiv li jgħajjex lil 'Kollu Ghalxejn', imnebbha 
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mill-versi 
KARMENU VASSALLO 
Sento serrarmi i! cor, sento ch 'a! tutto 
consolarmi non so de! mio destino, 1 
l i Vassallo jagħżel bħala epigrafu għall-poeżija: 
Inhoss għafsa u diqa fsidri, 
inhoss ħajti tmut kull ħin, 
meta rrid, bla jirnexxili, 
ngħix bħall-bqija tal-bnedmin." 
!l-Malti 
L-iskuraġġiment inissel fih dispożizzjoni li tħoll in-niket f'biki, anzi li ġġiegħlu 
jidentifika l-esperjenza tiegħu kollha ma' 1-egħmil tal-biki: li teżisti jfisser li tibki; 
jew aħjar, nibki u għalhekk neżisti. Bħallikieku hi konklużjoni Cartesjana maħlula 
f'kundizzjoni psikoloġika. Huwa l-att li jagħżlu mill-bqija: 
Jiena rrid ngħanni. Ma nistax. Flok għana 
joħroġ minn fommi tagħlim ġdid ta' dmugħ: 
għax hlief nibki ma nafx. 3 
L-għażla persunali permezz tal-biki hi mfissra minn Vassallo bil-kelma ħ/ief, 
u minn Leopardi b'a/tro: 
ed a questi occhi 
non altro convenia che il pianger sempre.4 
e d'a/tro 
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 5 
Għal din ir-raġuni, iż-żgħożija titbiddel fi xjuħija: 
Żgħu:::iri 1nrejħa. 6 
Qiegħed ni.tjieħ fil-milja ta' :::għtdti. 7 
Giomne son. ma si consuma e perde 
la giol'ine::.::.a mia come l'ecchie::.::.a 
( ... ) 
1. 'Lericordanze', vv. 93-94. Fil-v. 88 Leopardijqiegħed fqagħdata' oppożizzjoni lill-falliment 
preżenti u lil "speranze antiche," u jtella' fil-wiċċ il-kuntrast bejn ix-xewqa u l-possibbilta, jiġifieri 
bejn l-ideali u r-reali. 
2. Vv. 13-16. Cfr. Ukoll 'Imsejken Jien', 'Vanġelu Ieħor', vv. 17-18,21,27.33-36, 'L-Aħħar 
Taqbida', vv. 17-19. 
3. '!l-Biża' Tiegħi', vv. 9-11. 
4. 'La vita solitaria', vv. 54-55. 
5. 'La sera dei dl di festa', vv. 15-16. 
6. 'Dejjem ... Qatt', v. 25. 
7. 'L-Aħħar Taqbida', v. 3. 
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Ma poco da l'ecchiezza si discorda 
i! jior dell'eta mia.~ 
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Waqt li jithem li m'għandux il-ħila meħtieġa biex igħix, Vassallo jfittex 
ġustifikazzjoni tat-twelid. li-problema tinħall fi stħarriġ ta' 1-essri fih innifsu, 
jiġifieri f' kundanna tiegħu nnifsu, li jasal għaliha b is-saħħa ta' sensiela ta' 
interrogazzjonijiet serji li jesiġu r-raġuni għala kellu jitwieied mingħajr ma ngħata 
l-opportunita li jagħżel minn qabel bejn l-eżistenza u x-xejn, bejn l-eżistenza umana 
u l-eżistenza tal-livell sensittiv u veġetattiv. L-omm u l-missier huma mċaħħda 
mill-jedd li jwelldu tarbija mingħajr ir-rieda tagħha, u mingħajr 1-aċċertament 
li din 1-impożizzjoni hi ħielsa minn kull twegħir: 
Ma nafx kif ġejt jew għax ġejt jien, mhux ieħor. 9 
Ma stajtx kont ieħor jew ħaġ'oħra? Mela 
għaliex fid-dinja. bla ma ridt. ġejt jien? 
( ... ) 
U għax ġejt jien? U kif ġejt jien? X'jedd kellhom 
missieri w ommi li jġibuni tl-art? 10 
Hemm żewġ punti li jitolbu stħarriġ: l-identifikazzjoni tal-jien proprju, u 
1-impożizzjoni tat-twelid. F'Leopardi l-istess mistoqsija fundamentali ssir 
mir-ragħaj: 
Ed io che sono? 11 
kif ukoll mill-mejtin: 
Che fummo? 
Che fu quel punto acerbo 
che di vita ebbe nome? 12 
Dwar it-tieni problema Vassallo ma jitlaqx minn konċezzjoni mekkaniċistika 
tal-ħajja: m'hemmx fih il-medda u 1-profondita ta' l-influwenza tar-razzjonaliżmu 
Franċiż. iżda biss dispożizzjoni intellettwali li trid tirrazzjonalizza bla ma tasal 
sax-xifer tal-konklużjonijiet qarsa. Jinqeda bil-forma tal-monologu (u b'hekkjaħrab 
mill-ħtieġa li jindirizza lil Alla) jew jixħet il-ħtija fuq 1-aġenti tat-twelid. Leopardi 
8. ·u sogno·. vv. 51-52, 54-55. 
9. 'Habbejt u ma Tjassartx', v. 3. Cfr. ukoll v. l. 
10. 'Jien'. vv. 1-2. 9-10. Cfr. ukoll vv. 5-8. 11-12. 'Nothus', vv. 18-19, u 'Waħdi', vv. 13-16. 
Hu l-istess mottiv tal-monologu ta' Foscolo fl-Ortis hu u jidħol fmeditazzjonijiet tqal fuq il-qawwa 
moħbija u qalila tan-natura, riflessjonijiet ta' xeħta sikwit Pascaljana: "Io non so ne perche venni 
al mondo ne come; ne cosa sia i! mondo, ne cosa io stesso mi sia. E s'io corro ad investigarlo, 
mi ritorno confuso d'una ignoranza sempre piu spaventosa." 
li. 'Canto notturno di un pastore errante dell'Asia', v. 89. 
12. ·coro di morti', vv. 20-22. 
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jambjenta l-istess dilemma fil-kwadru tal-bniedem imgħaffeġ mil-liġijiet qawwija 
tan-natura: "T'ho io forse pregato di pormi in questo universo? 0 mi vi sono 
intromesso violentemente, e contro mia voglia? Ma se di tua volonta, e senza 
mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo ne ripugnarlo, tu stessa, 
colle tue mani, mi vi hai collocato: non e egli dunque ufficio tuo, se non tenermi 
lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato 
e straziato, e che l'abitarvi non mi noccia?" 13 Huma l-istess mistoqsijiet li 
Leopardi jtenni fil-forma poetika: 
Ma perche dare al Sole, 
perche reggere in vita 
chi poi di quella consolar convenga? 14 
Gia se sventura e questo 
morir che tu destini 
a tutti noi che senza colpa, ignari, 
ne volontari a! viver abbandoni. .. 15 
Il-poeżija ta' 1-'eros' u t-'thanatos' 
Vassallo jissieħeb għal kollox ma' Leopardi f'żewġ waqtiet tassew gravi tal-vjaġġ 
ġewwieni: il-waqt meta jisħet il-ħajja, u l-waqt meta jixtieq il-wasla tal-mewt. 
Huwa wkoll ilissen is-sentenza fatali, u jtenni ma' 1-imgħallem tiegħu l-verdett 
ta· Ġo b u Sofokli: 
Kemm drabi 
xtaqt li fġuf ommi, qabel sirt, nintemm! 16 
Mai non veder la luce 
era, credo, il miglior. 17 
Wara s-saħta tal-ħajja, jew aħjar tat-twelid (il-problema), tasal is-sejħa tal-mewt 
(bħala s-soluzzjoni). 11-poeta jsejħilha bi frażarju ta' tenerezza u tjieba, bħalli­
kieku qiegħed isawwar ambjent amoruż: ir-rabta bejn 1-eros u t-thanatos, wara 
kollox, hi komuni fil-poeżija kollha, u l-aktar fil-Griegi u f'xi Leopardi, romantiku 
daqskemm klassiku fin-nisel tiegħu: 
13. 'Dialogo delia natura e di un islandese', Opere, l, a c. di S. Solmi - R. Solmi, Milano-Napoli, 
R. Ricciardi, p. 534. 
14. 'Canto notturno di un pastore errante dell' Asia', vv. 52-54. 
15. 'Sopra un basso rilievo antico sepolcrale', vv. 75-78. 
16. 'Lit-Tfajla ta' Mħabbti', vv. 21-22. 
17. ·sopra un basso rilievo antico sepolcrale', vv. 27-28. Tinsilet l-istess konklużjoni miż-żewġ 
sentenzi "Saħta għalija t-twelid" ('Vanġelu Ieħor', v. 37) u "E funesto a chi nasce il dl natale" 
('Canto notturno di un pastore errante deli'Asia', v. 143). 
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Għax .rejn aq11·a 
u xejn aħjar mill-mewt ma jista' jtini 
min iħobbni tassew. 
( ... ) 
Marzu ta' qalbi 
jekk kont darba ħanin meta wellidtni. 
kun mitt darba ħanin issa w iġborni. 1 H 
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Dan it-taħdit qiegħed isir f'termini ta· esklusivita assoluta biex t i sseddaq l-idea 
tal-mewt bħala l-aqwa ġid; hekk ukoll Leopardi: 
Nul/'a/tro in alcun tempo 
sperar. se non te so/a. 1" 
li-kliem itwbbni u ħanin igħaqqdu l-ħsieb tat-tmiem ma' l-imħabba u 
1-ġentilezza. u jfakkru waqtiet tipiċi tal-frażarju Leopardjan, bħal "gentilezza dei 
morir", "morte pietosa" 20 u "conforto dolcissimo. " 21 
Is-solitudni: kundanna u distinzjoni 
li-ħajja meqjusa bħala qaghda solitarja: hi l-qofol tal-viżjoni ta· Vassallo. Fl-istrofa 
li ġejja jinġabru l-motivi ewlenin tal-qaghda tiegħu ta' barrani, imkeċċi mill-qafas 
tas-sigurta tat- "tribu": in-nuqqas ta' ħila tiegħu li jieħu sehem tl-att kreativ 
tar-raġeL il-marda li tbiddel liż-żgħożija fi xjuħija, u 1-iżolament psikoloġiku: 
Inħossni waħdi: waħdi jien u nibqa·: 
ma nkattarhiex ix-xita tal-bnedmin. 
Inħossni waħdi; waħdi jien u nibqa': 
żagħżugħ poeta mejjet ħaj fis-snin! 22 
L-esklużjoni, imhabbra diġa mil-lirika bikrija 'Inħobbok' (1932), imġarrba 
bis-saħħa kollha għal bosta snin, tixref taħt żewġ aspetti. L-ewwel aspett jinsilet 
mill-konfront bejn il-poeta nnifsu u s-soċjeta li tinħass qiegħda tifrah madwaru, 
waqt li hu kkundannat għas-solitudni tal-ħażen fiżiku u ta' dak kollu li jċaħħdu 
mis-soċjevolezza. IJ-konfront hu ambjentat, qabel xejn, f'jum ta' festa tradiz-
zjonali. 'Żewġ Għidien' tissawwar minn żewġ kwadretti kuntrarji għal xulxin. 
FI-ewwel wieħed tidher il-festivita ta' post partikulari; fit-tieni kwadrett titfassal 
id-dehra mnikkta ta' żagħżugħ marid għall-mewt li qiegħed jinġarr lejn l-isptar. 
Mill-kontemporaneita taż-żewġ dehriet, li jseħħu f post wieħed, jitnissel il-kuntrast. 
18. 'Marzu', vv. 5-7, 18-20. 
19. 'Amore e morte', vv. 120-121. 
20. l/Jid .. vv. 73. 98. 
21. 'Dia1ogo di P1otino e di Porfirio', Opere cit., I, p. 649. 
22. ·waħdi'. vv. 29-32. 
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Bħal Leopardi ta' 'La scra dei cfi di festa', 'A Silvia', 'Il passero solitario'. Vassallo 
jqiegħed f konflitt ma' xulxin żewġ ċirkustanzi, waħda hienja u l-oħra mnikkta; 
u mit-taħlita ta' bejniethom joħloq fużjoni ta' innu u eleġija, biex b'hekk jidher 
isħeħ i l-kuntrast u aktar imnikket il-kwadrett negattiv. Din il-poeżija tal-
kontrappunt. hena- niket, tispjega għala 1-poeta, għad li solitarju, jaħs<'b il-ħin 
kollu fil-festa soċjali li qiegħda sseħħ madwaru: 
Dehra ta· qsim il-qalb u ġġib il-biki. 
ghid ieħor naqra fik u nħoss illum; 
il-għid tal-mard u l-mewt ta' qalb żagħżugħa 
li qatt għal ħajja ġdida iżjed ma tqum! 23 
L-esklużjoni ta' Vassallo hi Leopardjana wkoll fit-tilwima tagħha kontra 
1-banalita tal-kotra ta' żmienu. Hu kollu diwi tal-poetika, ta' nisel Petrarkesk u 
mbaghad Alfierjan, li fLeopardi hi mhabbra diġa b"AII'Italia' u li tissokta tikber 
sa ma ssir waħda mill-preokkupazzjonijiet ewlenin ta' ħajtu. Vassallo tas-snin 
19.32- 1944 jiżvolġi tilwima mal-folla li ma tifhimx, imċaħħda mill-valuri li jghollu 
'l-bniedem 'il fuq mil-livell ta' 1-annimalita. 24 Id-definizzjoni tan-nies kontem-
poranji. differenti u mbieghda mill-poeta, hi mnissla, kemm f'Vassallo u kemm 
fLcopardi. mill-kunċett klassiku-romantiku tas-superjorita etika tal-poeta quddiem 
i l-kotra. 25 It-tnejn. fi-aħħar mill-aħħar. iqisu lilhom infushom egħdewwa 
tan-nisel uman: 1-iżolament. li f'xi waqtiet jidher li hu l-effett ta' telfa persunali, 
jitbiddcl bil-kburija kollha fmotiv ta' distinzjoni li tixraq lill-kbar: 
Hbiebi kulma ħlaqt int: barra l-bnedmin! 26 
E sprezzator de g li uomini m i rendo. 27 
!t-tieni konfront li jinsilet minnu l-kwadru tal-bniedem imħolli barra, dejjem 
b is-saħħa tat-tlaqqigħ kontemporanju ta' żewġ qaghdiet opposti, hu bejn i l-proċess 
23. ·żewġ Għidicr.'. V\. 37-40. 
24. Cfr-. fost l-oħrajn. ·Mystcrium mysteriorum·. vv. 37-40 u 'li-Biża' Tiegħi'. vv. 19-36. 
25. Tista· titqabbel. f()st l-oħrajn. ix-xbieha tal-poplu f'Ifiaħli Ma' u 'Int Biss· ma' "la codarda gente" 
('Amor.: c morte·. , .. 12) li ħi preżenti f'Il pensiero dominante'. vv. 53-58, 65-68 u f'Le 
rirordanzc ·. vv. 30-33. L-istmerrija li kellu Lcopardi għall-''borgo natio". li tinħass diġa fl-ewwel 
ittri ta· 1-cpistolarju. taqbel ma· 1-istmerrija ta· Vassallo għall-ġenerazzjoni ta· żmien u: huwa 
argument li jerġa· jidher bis-saħħa kollha 11-aħħar perijodu tal-poeta ( 1947- 1970) meta jinħass 
wisq inqas il-kuntlitt bejn id-dinja ta' ġewwa u r-realta medjokri tal-kontemporanji. u jinbeda 
proċess li jikxef l-ipokresija u 1-waqgħa morali tas-soċjeta. Fost il-poeżiji ta' l-aħħar perijodu 
cfr. 'Jekk ... ·.'Illum', 'Unknown Island'. 'li-Bniedem'. 'Lil Dun Mikiel Xerri'. L-introverżjoni 
tgħib u jidher 1-estrovers rassenjat. il-Vassallo tal-perijodu post-Leopardjan. li jixhet kontenuti 
kritiċi mingħajr, madankollu, ma jirtira u ma jfakkar fil-miżerji persunali. 
26. 'Hbiebi'. V. 40. 
27. ·Le ricordanze ·. v. 42. 
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kotran u mimli, bla waqfien, tan-natura, u x-xeħta ħawlija, sterili, mewwieta, 
tal-poeta. In-natura u l-individwu, il-kollox u l-wieħed, il-proċess ġenerali u 
l-esperjenza persunali: huma ż-żewġ naħiet tal-konfront. Fuq naħa hemm it-tiġdid 
tal-programm staġunali li ma jinħela qatt, u fuq in-naħa l-oħra hemm il-waqfa, 
1-istatiċita ta' qaghda umana, persunali u mbaghad, b'implikazzjoni, universali. 
Min-naħa stilistika jista' jingħad li dan il-konfront hu msejjes fuq żewġ kelmiet, 
waħda li tfakkar il-festosita ta' l-ispettaklu rnlewwen tan-natura, u l-oħra li tfakkar 
il-mixja bla hniena tal-proċess naturali. 
L-ewwel kelma hi jitbissem jew daħkan. In-natura "tidħak", iżda l-ħajja 
tal-poeta hi eleġija dejjiema: 
Xi ġmiel madwari! 
X'seħer hu dan! X'milja ta' ħajja! X'qawwa 
tiġġedded fil-ħolqien! Kemm hi ta' 1-għaġeb 
il-miġja tiegħek, Marzu tiegħi! Kollox, 
kollox joħla u jfuħ; kollox jitbissem; 
kollox joghxa bil-ferħ! Jien biss, jien waħdi 
irrid u ma nistax inkun bħall-bqija 
tal-ħlejjaq fuq ċin l-art. 28 
Dan hu l-istess kuntrast Leopardjan, meqjus mill-aspett tad-"daħka", hienja 
għan-natura, u kawża ta' rimors, għaliex ma tistax isseħħ, għall-poeta. 
Il-malinkonija kollha titnissel mill-esperjenza tal-kuntrast. L-ispettaklu saħħari 
ta' l-elementi tan-natura jsawwar il-konflitt mal-qaghda solitarja ta' 1-ispettatur 
li ma jista' jieħu sehem qatt fid-"daħka" li qiegħda tiġri madwaru: 
Bello i! tuo manto, o divo cielo, e bella 
sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
infinita beltli. parte nessuna 
alla misera Saffo i numi e l'empia 
sorte non fenno. 
( ... ) A me ncn ride 
l'aprico margo. e dell'eterea porta 
i! mattutino albor; me non de' faggi 
i! murmure sal-uta; e dove all' ombra 
degl 'inchinati salici dispiega 
candido rivo il puro seno, al mio 
lubrico pie le flessuose linfe 
disdegnando sottragge 
e preme in fuga l'odorate piagge.29 
Iż-żwieġ bejn l-innu u 1-eleġija hu komuni għaż-żewġ poeti. Biswit 
28. 'Marzu', vv. 11-18. 
29. 'Ultimo canto di Saffo', vv. 19-36. 
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iċ-ċclebrazzjoni tas-sbuħija tad-dinja barranija tixref it-tnehida, jew aħjar tissawwar 
id-dehra deżolata, xbieha tad-dinja ġewwiena; is-sebħ ta' 1-oġġett u l-agunija 
tas-suġġett, is-superlattivi magħżula għan-natura u l-kliem taċ-ċaħda magħżul 
g:ħall-poeta. jintisġu fħaġa kumplessa waħda. Minn barra, it-temi jidhru 
bħallikieku mqegħdin ħdejn xulxin, iżda fl-aħħar mill-aħħar jitwaħħdu għaliex 
ir-rclazzjoni bejn il-barrani ul-ġewwieni għandha x-xeħta ta' kawża u effett. Aktar 
ma n-natura tikxef is-seher tagħha, aktar titnikket il-qagħda tar-ruħ. 
Din l-istess djalettika tinħass mill-ġdid f' April', ix-xahar li Vassallo jsejjaħlu 
donnu biex iseddaq il-burdata tiegħu, tax-xi ħadd li qiegħed jixxennaq ghalxejn 
li jara il-"fior di gioventu, il bello april degli anni;" 30 il-metafora ewlenija 
tad-"daħk'' titbiddel fmotiv li jiżviluppa 1-kun:rast qares: 
Arawh kollu daħkan jiJen u jgfumni 
darb 'oħra l-ghanja tiegħu: 
arawh b'elf ġenna miegħu 
darb'oħra jixxaħxaħ 
jitgħawwem. jitbaħbaħ 
f'bahar bla tmiem. 
( ... ) 
Kollox. mgħaxxaq bi ġmielu, 
darb'oħra reġa' fih: 
darb 'oħra tajjar nghas u, 
dilek bil-fwieha xuxtu. 
kellel biż-żahar u bil-weraq rasu. 
demmem bil-qroll lelluxtu 
( ... ) 
Iżda mhux hekk, imsejkna, 
tl-għanja ta' qalb i ċkejkna 
reġgħu dis-sena 
tal-ferħ. ta' l-hena 
ħaddru t-tamiet. 31 
Il-metafora tad-daħka tan-natura, ippersonifikata ffigura umana ta' seħer 
idealizzat, tixref sikwit fil-lingwaġġ Leopardjan, anki fwaqtiet meta m'hux 
meħtieġ punt ta' riferiment għall-iżvolġiment fantastiku tal-motiv ta' 1-esklużjoni. 
Dawn li ġejjin huma wħud mis-siltiet li juru b'liema saħħa Leopardi jara u 
jumanizza lis-seħer tan-natura, u għalhekk, b'liema soghba jseddaq il-fatt li hu 
nnifsu jinsab imħolli barra minnu: 
e di natura i! riso; 32 
30. 'Al Conte Carlo Pepoli', vv. 101-102. 
31. 'April'. vv. 5-10, 12-17,21-25. 
32. 'Alla sua donna', v. 6. 
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solitario riso; 33 
A un campo verde che lontan sorrida: 34 
a gara intorno 
ogni cosa sorride: 35 
Tu sai. tu certo. a qual suo dolce amore 
rida la primavera. ·16 
&3 
Il-metafora li jieħu sehem fiha l-vers imsemmi "ħaddru t-tamiet" iddur fi ħdan 
in-nukleu figurattiv li fil-lingwaġġ Leopardjan ibiddelliż-żgħożija, bħala medda 
ta' żmien mogħnija b'tamiet ġejjiena, fi primavera jew f eta verde. 37 Vassallo 
jqiegħed poetikament lil żgħożitu fi-istess xenarju veġetattiv li fih, madankollu. 
jinħass aktar in-nuqqas tal-· 'veġetazzjoni" mixtieqa milli t-twarrid veru. 
Fis-sewwa, hemm xitwa li tixtieq il-wasla ta' rebbiegħa ta' tħaddir. Waqt lijiġbor 
minn kull naħa lin-nukleu metaforiku, Vassallo jibqa' fi ħdan l-istess limiti 
figurattivi, u għalhekk jitbekka l-fatt li jinsab f'deserto3H għaliex għalih ukoll "il 
\'Crde e spogliato alle COse";W 
aghmel li nhaddar hix-xewqat u t-tama:40 
Bħalma mis-siġar 
ta· ħajt i tiġbor waħda waħda l-weraq 
midbiel. niexef, safrani: u bħalma tgħoddli 
waħda waħda t-tamiet li jinxfu u jaqgħu 
minn qalbi msejkna ta' kuljum fuq l-art;41 
Tamieti sofor u nexfin kif kienu 
għadhom u jibqgħu u majhaddru qatt. 42 
lt-tieni kelma li jinbena fuqha l-konfront bejn in-natura u 1-poeta hi negattiva: 
ma jasal qatt għal Vassallo, u non to ma għal Leopardi. Wieħed j iċċelebra s-sbuħija 
33. 'AI Conte Carlo Pepoli'. v. 129. 
34. '!l pensiero dominante', v. 31. 
35. 'Le ricordanze ·. vv. 123-124. 
36. ·canto notturno di un pastore errante dell'Asia·. vv. 73-74. 
37. Cfr .. f(1st 1-oħrajn.·ll passero n1itario'. v. 26. 'La sera de1 dl di festa'. v. 24.' A\ Conte Carlo 
'Pepo1i'. v. 116. ·Le ricordam:e·. v. 28. 
38. Cfr. 'Amore e morte'. v. 35. 'Alla sua donna·. v. 18. '!l pensiero dominante'. v. 97. 'AI Contc 
Carlo Pepoli ·. v. 118. 
39. 'Ad Angelo Mai', vv. 118-1:9. 
-lO. 'Fil-Knisja ta· Pinu·. v. 51. 
-l l. 'Ottubru'. vv. 25-29. Jidwu hawn il-vv. 5-6 ta· 'Autunno' ta' Antonio Gazzoletti: 
!l cader d'ogni foglia 
mi :-icorda il cader d'una speranza. 
+2. 'Dejjem ... Qatt'. vv. 39-4). 
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ta· l-ambjent naturali Malti. l-iżjed tar-raħal fejn twieled u trabba; l-ieħor ifakkar 
il-kampanja ta' Recanati. Iżda t-tnejn iħossu ruħhom esklużi miċ-ċiklu staġunali 
li jwassal il-ħajja wara l-mewt tax-xitwa. L-alternanza kumplessiva taċ­
t.·elebrazzjoni mimlija faraġ tax-xenarju u tar-rivelazzjoni mweġġgħa tal-kriżi 
persunali tinhall minn Leopardi fnisġa ta' kwadri, waqt li f'Vassallo tagħti 1-ispunt 
għall-ħolqien ta· żewġ kwadri, li minn barra jidhru bħallikieku ħielsa wieħed 
mill-ieħor, maħsubin biex jillustraw ir-relazzjoni ferħ- tbatija, l-ammirazzjoni 
għall-mixja staġunali tad-dinja u 1-ħasra ta' qaghda tar-ruħ li ma tistax titbiddel: 
Se roma maggio. e ramoscelli e su:mi 
van gli amanti recando alle fanciulle, 
dico: Nerina rnia. per te 11011 roma 
primavera giammai, non toma amore. 
Ogni giorno sereno. ogni fiorita 
piaggia ch'io rniro, ogni goder c::h'io sento. 
dico: Nerina or piu non gode: i campi. 
l'aria non mira: 4-' 
Xejn. xejn għal kollox ma jintemm: kull ħaġa 
titbiddel dejjem u ħaġ'oħra ssir: 
( ... ) 
Jiena. msejken. mhux hekk ... Żgħużiti mxejħa, 
u qalbi mnikkta fġuf il-ferħ ukoll 
( ... ) 
Għax sew jekk jiġi s-sajf u tiġi x-xitwa. 
kemm il-ħarifa u r-rebbiegħa. jien 
dejjem u dejjem mejjet ħaj: għalija 
ma jasal qatt tal-ward ... tal-frott iż-żmienY 
L-esklużjoni. imfissra miż-żewġ poeti b 'kostrutti negattivi qawwija, i ttella' għal 
kollox fil-wiċċ in-naħiet imbiegħda minn xulxin: il-jien u l-ieħor, il-wieħed u 
l-kollox. Il-kontrappunt Leopardjanjikkonfronta 1-"infinita belta" ma' 1-"a me 
non ride" ,45 it-"tutta vestita a festa" ma' 1-"io solitario" ,46 it-"tu non ti acconci 
piu .. ma· 1- "ogni giorno sereno. ogni fiorita piaggia. " 47 Vassallo jikkonfronta 
I-"kollox, kollox joħla u jfuħ. kollox jitbissem, kollox joghxa" mal- "jien biss, 
jien waħdi, " 48 il-"kollu daħkan ... kollu mgħaxxaq" ma' !-"iżda mhux hekk 
43. ·Le ricordanze ·. vv. 162-169. L-istess motiv. marbut ma' element ieħor tan-natura. jerġa· jid-
her !11-vv. 51-69 ta' '11 tramonto delia luna'. 
44. 'Dejjem ... Qatt', vv. 21-22, 25-26, 33-36. Hekk ukoll jikteb Petrarca: "Primavera per 
me pur non e mai" (Quamo '/ pianeta . ... v. 14). 
45. 'Ultimo canto di Saffo', vv. 21, 27. 
46. '11 passero solitario', vv. 32, 36. 
47. 'Le ricordanze'. vv. 161, 166-167. 
48. ·Marzu'. vv. 14-16. 
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... il-għanja tiegħi, " 49 il-"kull ħaġa" mal-"jiena, msejken, ... jiena" .50 
L-imħabba: is-soluzzjoni tal-bniedem-poeta 
!l-ħsieb ta' Vassallo, bħall-ħsieb ta' ħafna romantiċi, fosthom ta' Leopardi nnifsu 
fil-profondita kollha tiegħu, mhux biss majiħux is-sura ta' sistema organika, iżda 
xi drabijinħall f għadd ta' kuntradizzjonijiet. Fih ukoll, il-milja shuna tas-sentiment 
sikwit ma taqbilx mas-sentenzjożita filosofika. FI-esperjenza ta' l-imħabba, fost 
l-oħrajn, jilmaħ l-isfida l-iżjed iebsa tal-poeta; iżda fl-1944 hu nnifsu jammetti 
li ż-żwieġ tiegħu għandu jitqies bħala miraklu. 51 
Min-naħa l-oħra, waqt li jingħarfu dawn iż-żewġ estremitajiet, jista' jingħaraf 
ukoll it-tielet mument meta Vassallo, miexi fil-mogħdija Leopardjana, jikkonkludi 
li, ladarba wasal sa dan il-punt partikulari, jista', għallinqas ideoloġikament, 
jinfired minn Leopardi. Hawn hu l-waqt ahhari tas-sejba ta' l-imħabba, jiġifieri 
tal-kwalita li, bħalma jfakkar Vassallo nnifsu, Leopardi jfittex dejjem bla ma jasal 
li jsib. 
Mill-esperjenza sentimentali ta' Leopardi jinsiltu x-xejriet ewlenin li jiddeter-
minawha bħala dik li hi; Vassallo jgħaddi minnha hu wkoll, u bi stħarriġ metodiku 
tagħha jistgħu jinstabu dawn il-punti tar-riferiment. L-ewwel wieħed hu l-għarfien 
ta· l-imħabba bħala l-valur ewlieni ta' l-eżistenza, u bħala l-ankra waħdanija li 
l-bniedem jista' jsalva biha fi-eżistenza. Flimkien ma' l-għarfien tad-dulur u 
tal-konsegwenza tiegħu, 1-esklużjoni, tinħass ukoll it-tiftixa tar-rimedju: 
Nagħ 'rfu l-Imħabba li ħalqitna u fdietna, 
nagħ'rfu li ħliejha kollox baħħ u xejn.SZ 
Sbejħa l-Imħabba! Ħelu l-ħlas ta' ġufua. 
Min jiżra' fiha ma jiżrax fit-tajn! 53 
49. 'April'. vv. 5-12.21-26. 
50. 'Dejjem ... Qatt', vv. 21, 25-41. Ma jinħassx f' Vassallo l-kuntrast bejn il-konsapevolezza 
umana tan-niket u n-nuqqas ta' konsapevolezza fuq i!- livell annimal, li jixref sikwit f'Leopardi 
(cfr. 'Il passero solitario', vv. 45-49, 'Canto notturno di un pastore errante dell'Asia', 
vv. 105-132. Deni memorabili di Filippo Ouonieri, Opere c i t., I. p. 580, Zibaldone, Opere 
cit.. 11. p. 41, Pensieri, Opere cit., L p. 732, 'Bruto minore', vv. 61-64). Madankollu, il-mottiv 
jidher sikwit f'għadd ta' poeti Maltin oħrajn, bħal Dun Karm ('Lill-Kanarin Tiegħi') u Rużar 
Briffa ('Lil Għasfur Igħanni'). Għal Vassallo, differenti sa ċertu punt minn Leopardi li jsib fis-
setgħa intellettiva l-kawża ewlenija tal-kundanna tal-bniedem, hemm l-ordni veġetattiv li jrodd 
il-figura li tippreżenta d-distanza li hu jfisser poetikament bejn ħajja mimlija u ħajja għajjiena, 
jew aħjar bejn ħajja u agunija. 
51. Biex niftiehmu minn Qabel, Kwiekeb ra' Qa/bi, Malta, G. Muscat 1944, p. 10. 
52. 'Lit-Tfajla ta' Mħabbti', vv. 31-33. 
53. 'Formosa'. vv. 21-22. C fr. ukoll il-vv. 15-16, 23-32 u 'Ħabbejt u ma Tjassartx', li 1-v. 22 
tagħha. "milja ta' ġid," ifakkar 1-"un tanto bene," v. 99, ta' '!l pensiero dominante'. 
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Pregio non ħa, non ħa ragion la vita 
se non per lui, per lui cħ'all'uomc e tutto;54 
Altro il mondo non ħa, non ħan le stelle, 
nasce dall'uno il bene, 
nasce il piacer maggiore. 55 
/l-Malti 
Bħal fil-każ tal-biki bħala 1-egħmil li jagħżel lill-bniedem u jiddefinih bħala 
ħlejqa, hawn ukoll iż-żewġ poeti jitkellmu dwar l-imħabba ftermini ta' esklusivita, 
u jagħżlu l-istess żewġ kelmiet: ħlief u altro. 
Mill-għarfien tas-setgħa fuqanija ta' l-imħabba bħala l-kenn uman, il-kuxjenza 
tgħaddi biex taghraf il-mod waħdani li hu mogħti lit-tnejn biex jiltaqgħu mal-mara 
maħbuba, dik li għal Vassallo hi solitarja, imbikkija, imnikkta,56 u għal Leopardi 
hi "un'infelicissima fanciulla." 57 Din ta' I-aħħar hi mbieghda, ma tidhirx 
<:ewwa, anzi hi "una di quelle immagini, uno di quei fantasmi di bellezza e virtu 
celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso alla fantasia ( ... ) E la donna che 
non si trova. L'autore non sa se la sua donna ( ... ) sia mai nata finora, o debba 
mai nascere; sa che ora non vive in terra. " 58 Dik li jpinġi Vassallo hu u jfittex 
li jikkonkretizza l-esperjenza mistħajla u li jaghtiha s-sura ta' oġġett, hi kemm 
kemm eżistenti, imbiegħda ħafna miż-żagħżugħ lijsejħilha mingħajr ma jirnexxilu 
jiltaqa' magħha. 59 Vassallo jieħu l-ispazju ideali li jbiegħed lil Leopardi 
mill-mara vera, dik li "lunge m'ispiri o nascondendo i! viso, " 60 u jikkon-
kretizzah, igħawġu skond ix-xejriet ta' nisġa ħafifa li tinqeda bid-distanza fiżika 
biss biex turi kemm hi mitlufa 1-fantasija. 
L-esperjenza tal-ħolm ta' Vassallo twasslu biex jiltaqa' mat- "tfajla li ma nafx 
u noħlom'' u jitlobha tixref quddiemu: 
Kemm xtaqtek ( ... ) toħroġli 
għad-dawl minn ġuf id-dlam tal-ħolm li ħlomt. 61 
54. 'li pensiero dominante', vv. 80-8 I. M'hemmx għal fejn wieħed ifakkar is-siltiet kotrana 
taz-Zibaldone fejn l-imħabba hi msemmija u mistħarrġa b'qima kbira. 
55. 'Amore e morte". vv. 4-6. 
56. "!t-Tfajla tal-Poeta ta' bla Isem', Alla taż-Żgħażagħ, Malta, G. Muscat, 1939. pp. 25-26. 
57. '11 sogno', v. 75. 
58. Prefazioni e annota;:ioni a/le dieci canzoni stampat c in Bologmnel 1824- Alllluncio de/le canzoni, 
Opere cit.. I, pp. 190-191. 
59. lt-Tfiijla ta/-Poeta ta' bla Isem. loc. cit., pp. 25-26. 
60. 'Alla sua donna·. vv. 1-2. 
61. 'Lit-Tfajla ta' Mħabbti', vv. 25-26. Cfr. ukoll il-vv. l, 29, u 'Formosa', vv. 1-2. Leopardi 
jitkellem dwar "la formosissima donna", 'All'Italia', v. 10. L-istess aġġettiv jUŻah Vassallo 
biex jiddeskrivi 1-figura femminili tiegħu: 
Formosa tfajla li trabbiet għalija, 
Formosa tfajla li sebbaħtha jien, 
Formosa tfajla li taf tħobb u tagħder, 
Formosa tfajla li ma tmutx maż-żmien. 
(Formosa. vv. 5-8). Leopardi jithaddet ukoll dwar Aspasia u Nerina. 
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li-mara ta' Leopardi hi wkoll "imago," "ombra, " 62 "bella qua! sogno," 
għaliex: 
Un sogno 
in molta parte onde s'abbella i! vero 
se i tu, dolce pensier. 63 
Hemm għadd ta' punti ta' kuntatt oħrajn li jistgħu jkunu mistħarrġa biex tinstab 
in-nisġa stilistika u spiritwali li ssieħeb liż-żewġ erwieh imnikkta f kor żgħir wieħed 
li jtenni, b'awtentiċita daqskemm b'xebh profond, kelma waħdanija, komuni 
bejniethom. Wara li Leopardi jbiddel poetikament lill-mara tiegħu u jaghraf 
il-mewt fiżika ta' Targioni-Tozzetti, igħaddi kważi b'ċerta trankwillita mill-eleġija 
għal ħolma oħra, il-qagħda dejjiema, tipika tal-bniedem-poeta: 
Perch'io te non amai, ma quella Diva 
che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core.64 
Min-naħa tiegħu, meta jilħaq dan l-istadju, u jirbah it-theddida tal-waqgħa 
Leopardjana ta' 1-"inganno estremo," Vassallo jimxi lejn iż-żwieġ (1939); minn 
dik il-ħabta 'l quddiem il-qarrej kritiku jassisti għal proċess aktarx imgħaġġel 
ta' fejqan ta' l-ispirtu, li jhaddan ghamla ta' rikostruzzjoni persunali, 65 u li ma 
jfissirx ghajr tbegħid gradwali mill-egħluq tad-dinja bikrija. Min-naħa l-oħra, 
1-influssi diretti jdubu qajl qajl fi sfumaturi li jibqgħu jixirfu minn waqt għal ieħor, 
donnhom ilhna qodma li d-diwi tagħhom m'hemmx li jgħaddi. 
62. ·Alla sua donna', vv. 4, 45. 
63. ·n pensiero dominante', vv. 108-110. 
64. · Aspasia ·. vv. 78-79. 
65. C fr. is-sensiela ta' poeżiji "tal-familja," 'Lil Marti, Lillbni Oliver Paul, Lillbni Herman Baruch ', 
miktuba bejn 1-1942 u 1-1944. Anqas f"Binti' (1941), 1-eleġija lil bintu Rosanna, ma jerġgħu 
jitilghu fil-wiċċ i/-kontestazzjonijiet reliġjużi u s-sens qawwi ta' sfiduċja fil-ħajja. 
